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CUIB DE LAMA*

Suntem la baza nordică a muntelui Hkakabo Razi.
Coborâre dificilă.
Nu a murit nimeni.
Suntem recunoscători.
Uș�uraț�i.
Suferinzi.
Obosiț�i.
Acum nu ne mai rămâne decât să ieș� im din Tibet...
Stau pe o corniș�ă î�ngustă î�n faț�a unei peș�teri, deasupra 

unei pante lungi ș� i abrupte de grohotiș� , ș� i scriu î�n acest 
jurnal. Bolovanii, mari cât mingile de baschet, sunt insta-
bili. Soarele a răsărit. Iepurii fluierători chiț�ăie î�n ceaț�a 
aurie. Am urmărit aceste făpturi minuscule pe fiecare pantă 
de grohotiș�  pe care am fost. Arată ca niș�te ș�oareci mari, 
dar, î�n realitate, fac parte din familia iepurilor. Î�ș� i petrec 
verile adunând hrană î�n mici grămezi de fân, din care 

* Preot-călugăr budist (în Tibet, în Mongolia și la kalmâci). Marele lama 
sau Lama cel mare = șeful suprem al religiei budiste; dalai-lama – DEX ‚09. 
(n. red.)
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mănâncă î�n timpul iernii, când grohotiș�ul este î�ngropat adânc 
sub zăpadă.

chiț... chiț... chiț...
Î�ș� i răspund unii altora de-a lungul versantului, aler-

tându-se reciproc asupra prezenț�ei unui intrus, care bă-
nuiesc că sunt eu, sau poate Zopa, care a coborât panta 
primejdioasă chiar î�nainte de răsăritul soarelui ș� i a dis-
părut î�n junglă cu câteva minute î�nainte să deschid acest 
jurnal.

L-am î�ntrebat unde se duce. A ridicat din umeri (răs-
punsul său la aproape orice î�ntrebare), apoi a spus: 

— Mă găseș�ti tu. Nicio grijă, aș�a cum spune mereu tatăl 
tău.

Tipic Zopa. Călugărul misterios. Dar avea dreptate î�n 
privinț�a tatălui meu. Pentru Joshua Wood, „nicio grijă” este 
echivalentul ridicatului din umeri.

Zopa ne-a condus până la peș�teră noaptea trecută, târ-
ziu. Era î�ntuneric beznă ș� i ningea. Lanternele noastre fron-
tale erau aproape consumate. Abia au luminat suficient cât 
să vedem unde să călcăm pe corniș�a alunecoasă. Zopa 
părea să ș�tie unde se află peș�tera, ca ș� i cum ar mai fi fost 
acolo de o mie de ori, ceea ce ar fi imposibil. Am coborât 
Hkakabo Razi î�n Tibet pe un traseu necunoscut, cel puț�in 
pentru grupul nostru, inclusiv pentru Zopa. El ne-a spus că 
a simțit peș�tera cu câteva ore î�nainte să ajungem la ea, o 
altă imposibilitate sau ceva imposibil de î�nț�eles pentru ori-
cine altcineva î�n afară de Zopa.

M-am trezit î�nainte de răsărit, cu o uș�oară senzaț�ie de 
claustrofobie; Zopa, ș�erpaș� ii – Yogi ș� i Yash –, videograful, 
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Jack, tata ș� i eu: stăteam toț�i ca niș�te sardine, ghemuiț�i î�n 
peș� tera aceea mică. Nu puteam respira, ș� i nu din cauza 
altitudinii. Suntem la 3.000 de metri aici. Cred. Nu am la 
mine ceasul cu GPS ș� i nici alte dispozitive. I le-am dat pe 
toate lui Jack să le care până când le vom putea î�ncărca. 
Cu bateriile descărcate, nu erau altceva decât o povară, iar 
Jack are huse special căptuș�ite ca să protejeze dispozitive-
le electronice.

Credeam că am lăsat pădurea tropicală î�n urmă, î�n 
Myanmar. Dar uitându-mă acum î�n josul pantei, nu văd 
decât pădure tropicală. Din locul î�n care stau, hăț�iș�ul verde 
pare de nepătruns. Urmează î�ncă un drum istovitor printr-o 
junglă de coș�mar.

Când am ajuns la peș�teră azi-noapte, î�n ciuda orei târzii 
ș� i a extenuării, niciunul dintre noi nu era pregătit să doar-
mă. Yash ș� i Yogi au aprins un foc pentru a î�ncălzi puț�inele 
provizii alimentare rămase. Zopa ne-a explicat că peș�tera 
era folosită de budiș�ti pentru meditaț�ie. A numit-o „cuib de 
lama”.

Jack ardea de nerăbdare să se uite la î�nregistrările cu 
noi urcând pe Hkakabo Razi. Frigul î�i afectase bateriile. Î�i 
era teamă că, dacă nu le foloseș�te, vor fi moarte până dimi-
neaț�ă ș� i va trebui să aș�tepte să se î�ntoarcă î�n State pentru 
a vedea ce a reuș�it să î�nregistreze.

Iniț�ial, am fost complet î�mpotriva filmării ascensiunii 
noastre, dar Josh m-a făcut să mă răzgândesc. Avea nevoie 
de documentarul lui Jack pentru reputaț�ia ș� i afacerea sa, 
Peak Experience (care nu ș� i-a primit denumirea după nu-
mele meu).
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Zopa a spus că nu voia să se uite la filmare, pentru că 
deja urcase fiecare metru al traseului. A găsit o corniș�ă î�n 
colț�ul peș�terii, s-a aș�ezat î�n poziț�ia lotus, apoi a î�nchis ochii 
pentru a medita sau, poate, pentru a dormi. Când vine vorba 
de Zopa, nu ș�tii niciodată.

Ne-am aș�ezat î�n jurul tabletei lui Jack î�n timp ce mâncam 
orez ș� i beam ceai, uitându-ne la noi cum urcam. Majorita-
tea filmărilor au fost făcute cu drona. Cadrele panoramice 
de la î�nălț�ime făceau ca urcarea să pară mai dificilă ș� i mai 
periculoasă decât a fost î�n realitate, dar am avut ș� i noi mo-
mentele noastre de cumpănă.

Momentul meu s-a î�ntâmplat când am fost î�ngropat de 
viu de o avalanș�ă, moment pe care Jack ni l-a redat cu î�nce-
tinitorul. Am avut o priveliș�te de ansamblu asupra zăpezii 
ș� i gheț�ii care se prăvăleau pe versantul muntelui ca un 
tsunami î�ngheț�at ș� i asupra căutărilor disperate după mine 
sub zăpadă. Panica coechipierilor mei pălea î�n comparaț�ie 
cu a mea, pe când î�ncercam să ies din mormântul de gheaț�ă 
folosindu-mă de lingura prietenului meu Ethan. Sunt sigur 
că această amintire oribilă a avut ceva de-a face cu faptul 
că m-am trezit î�n peș�teră cuprins de claustrofobie ș� i de o 
senzaț�ie de groază sufocantă.

Cea mai grea parte a ascensiunii a fost să ajung pe 
munte, cu mult î�nainte ca Zopa, Josh, Jack, Yogi ș� i Yash să 
mi se alăture. Mie, Alessiei ș� i lui Ethan ne-a luat săptămâni 
î�ntregi să străbatem pădurea tropicală, dar nimic din toate 
acestea nu avea să apară î�n documentarul lui Josh ș� i al lui 
Jack. Î�nsă aș�a se î�ntâmplă de obicei cu documentarele des-
pre alpinism. Dintr-odată, vitejii ș� i neî�nfricaț�ii alpiniș�ti 
apar pe munte de nicăieri, de parcă i-a coborât Dumnezeu 
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din cer. Din experienț�a mea, traseul până la munte este mai 
interesant decât escaladarea î�n sine.

Pe drumul spre Hkakabo Razi, Alessia a făcut malarie. 
Am crezut că va muri. Ne-am rătăcit. Am angajat un dresor 
de elefanț�i – adică un mahut, aș�a cum i se spune – cu apu-
cături criminale, î�mpreună cu elefantul său aflat î�ntr-un 
episod de nebunie temporară, pentru a ne transporta echi-
pamentul. Am fost salvaț�i de un botanist australian. Am 
î�ntâlnit un negustor de pietre preț�ioase, pe nume Chin, pe 
care Zopa î�l salvase dintr-o avalanș�ă cu zeci de ani î�n urmă. 
Am fost arestaț�i de armata birmaneză. După care, situaț�ia 
s-a agravat serios... Mahutul nebun l-a lovit pe Ethan î�n cap 
cu o praș�tie. Chin, noul nostru prieten, i-a dus pe Ethan ș�i pe 
Alessia la Yangon cu elicopterul său, unde Ethan a fost supus 
unei intervenț�ii chirurgicale de urgenț�ă pe creier (nu că o 
operaț�ie pe creier nu ar fi î�ntotdeauna o urgenț�ă).

Am î�ncercat să o contactez pe Alessia de mai multe ori 
î�n timpul coborârii noastre spre Tibet, dar fără succes. Am 
î�ncercat să sun din nou aseară, când am ajuns la peș�teră, 
dar nu am prins semnal, iar bateria telefonului prin satelit 
era aproape descărcată. Sper doar că Ethan nu a murit. 
Nicio căț�ărare nu merită moartea unui prieten. Nu ș�tiu ce 
m-aș�  face dacă Ethan ar...
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— CE SE ÎNTÂMPLĂ?
Aproape că am căzut de pe corniș�ă. Josh a apărut î�n 

spatele meu fără să scoată un sunet.
— Scuze, a spus Josh, râzând. Trebuia să î�mi dreg 

glasul, să tuș�esc, să scuip sau ceva. Ar fi păcat să te pierd 
tocmai acum, după ce am terminat ascensiunea.

S-a aș�ezat lângă mine. Mi-am î�nchis jurnalul.
— Mama ta mi-a spus că eș�ti un scriitor destul de bun.
Am ridicat din umeri.
Josh a zâmbit.
— Nu face pe Zopa cu mine.
Am râs.
— Nu sunt un scriitor chiar aș�a bun. Poate î�ntr-o zi voi 

fi. Nu am reuș�it să dorm. M-am gândit să î�mi aduc jurnalul 
la zi.

Josh ș� i-a băgat mâna î�n buzunar ș� i a scos un mic repor-
tofon digital.

— Eu aș�a î�mi ț�in jurnalul.
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Mi l-a î�ntins. Bateria era plină.
— Asta e singura drăcovenie pe care o avem care are 

baterie.
— Nu am prea avut ocazia să î�l folosesc aici, dar e plin 

de tot felul de baliverne de când am î�ncercat să escaladez 
cele ș�apte vârfuri.

Nu a fost o î�ncercare. Î�nainte să urce Hkakabo Razi cu 
mine, a doborât recordul mondial pentru escaladarea celor 
mai î�nalte vârfuri de pe toate cele ș�apte continente. Cred că 
unul dintre motivele pentru care a urcat cu mine după acea 
misiune epuizantă a fost pentru a-ș� i mărturisi cel mai mare 
secret. Tatăl meu, Joshua Wood, probabil cel mai mare 
alpinist din lume, nu ș�tia să scrie ș� i să citească. Fapt care 
explica motivul pentru care nu mi-a răspuns niciodată la 
scrisori. Ceva ce m-a necăjit ani de zile.

— Ș� i, ce faci cu toate balivernele astea?
— Uneori le ascult, dar de cele mai multe ori le arhivez. 

Am mii de ore de trăncăneli. Cred că, asemenea multor 
alpiniș� ti, vreau să las ceva î�n urmă, î�n cazul î�n care cad de 
pe munte, nu că ar fi cineva interesat.

Falsă modestie. Ș� tia la fel de bine ca mine că o mulț�ime 
de oameni ar fi interesaț�i.

— Eu sunt interesat, am spus, ț�inându-i isonul.
— Mă gândeam eu că vei fi. Î�nregistrările sunt stocate 

pe laptopul meu din Chiang Mai. Când mă î�ntorc acasă, o să 
ț�i le trimit.

— Mi-ar plăcea. Iar eu î�ț�i voi trimite jurnalele mele, 
când vei î�nvăț�a să citeș�ti.

Josh î�mi zâmbeș�te.
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— S-a făcut.
Am vrut să-i dau î�napoi reportofonul digital, dar m-a 

oprit clătinând din cap.
— Păstrează-l tu. Î�l vom considera o plată î�n avans pen-

tru pactul nostru sacru. Ș� i, apropo de lucruri sacre, unde e 
Zopa?

— A plecat, i-am răspuns, arătând spre hăț�iș�ul verde 
de la poalele grohotiș�ului.

— L-ai î�ntrebat unde se duce?
— Da. Care crezi că a fost răspunsul lui?
— A ridicat din umeri.
— Oarecum. A spus că ne va găsi el.
— Sunt sigur că aș�a va fi, a spus Josh. Mă î�ntreb de ce 

ne-a adus aici.
I-am amintit că nu am putut să ne î�ntoarcem pe dru-

mul pe care urcaserăm din cauza avalanș�ei ș� i a vremii.
— Nu contează, a spus Josh. Fiecare pas pe care î�l face 

Zopa are un scop. Ceva se î�ntâmplă. Te asigur.
— Ceea ce s-ar putea î�ntâmpla ar fi ca tu ș� i Zopa să fiț�i 

arestaț�i de guvernul chinez. Suntem î�n Tibet.
Tibet era Tibet doar cu numele. Chinezii preluaseră 

controlul asupra ț�ării î�n 1951, î�ntr-o acț�iune pe care ei au 
numit-o „eliberare paș�nică”. Tibetanii au o părere diferită 
despre cele î�ntâmplate, numind-o „invazia chineză a Tibe-
tului”. Concluzia este că acum, Tibetul este, din toate punc-
tele de vedere, China, o ț�ară î�n care atât Josh, cât ș� i Zopa 
sunt urmăriț�i penal pentru că au î�ncălcat prevederile per-
miselor de escaladare a versantului nordic al Everestului. 
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L-au ajutat pe nepotul lui Zopa, Sun-jo, să escaladeze 
Everestul, devenind astfel cea mai tânără persoană, ș� i un 
tibetan „liber”, care a ajuns î�n vârful muntelui. Î�ntre timp, 
recordul a fost doborât, dar nu î�nainte ca Sun-jo să pri-
mească mai multe contracte profitabile de sponsorizare 
din partea unor companii producătoare de echipamente 
de alpinism, ceea ce le-a permis, atât lui, cât ș� i celor două 
surori ale sale, să î�ș� i continue studiile.

Î�ncălcările dispoziț�iilor permiselor au fost abateri 
minore. Infracț�iunea majoră comisă de Josh ș� i Zopa, care, 
practic, nu era o ilegalitate, a fost că au făcut guvernul 
chinez de râs. Li s-a interzis să pună piciorul pe teritoriul 
chinez.

— Nicio grijă, a spus Josh. Vom pleca î�nainte ca ei să afle 
că suntem aici. Oricum, toată lumea crede că m-am retras 
la casa mea din Chiang Mai, ca să mă recuperez după as-
censiunea celor ș�apte vârfuri.

Josh locuieș�te î�n nordul Thailandei, î�ntr-o casă mare 
cu o sală privată de escaladă î�n curtea din spate. Nu fuse-
sem niciodată la el acasă, dar sperasem să ajung acolo î�n 
această călătorie. Acum, uitându-mă î�n jos la junglă ș� i la 
drumul lung care ne aș�tepta, mi se părea puț�in probabil.

Jack a ieș�it din peș�teră, mijind ochii î�n lumina puternică 
a soarelui.

— Bună dimineaț�a, a spus cu o voce răguș�ită.
Nu arăta prea bine.
— Eș�ti bolnav?
— Nu cred. Sunt doar obosit. Nu am dormit bine. Care 

e planul?
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Am arătat spre vale:
— Pornim î�n junglă, găsim un drum ș� i, dacă avem no-

roc, un mijloc de transport spre un oraș�  cu aeroport.
— Din partea mea, sună bine. Să sperăm că găsim ș� i 

ceva de mâncare. Yash ș� i Yogi se chinuie să adune ultimele 
boabe de orez pentru micul-dejun. Pare-se că vom primi 
câte două linguri de căciulă.

S-AU DOVEDIT a fi trei linguri de căciulă, iar la câteva mi-
nute după această masă lamentabilă, am î�nceput să cobo-
râm anevoios prin grohotiș�ul sfărâmat. Un nor de insecte 
ne-a î�nvăluit î�n timp ce ne apropiam de junglă. Ne-am dez-
brăcat de hainele călduroase ș� i le-am î�ndesat î�n rucsac, 
unde mi-am găsit maceta. Nu-mi venea să cred că am 
cărat-o până î�n vârful lui Hkakabo Razi ș� i î�napoi.

Josh a râs când a văzut-o.
— Cine are maceta să meargă î�n frunte!
— Mie î�mi convine. Dar î�ncotro?
— Nici eu nu ș�tiu. Pe unde ș� i-a croit drum Zopa?
Am ridicat din umeri.
— Cred că ar fi trebuit să fiu mai atent la locul î�n care 

era î�nainte să dispară î�n hăț�iș� .
— Nicio grijă. Aici este un loc la fel de bun ca oricare 

altul. Dar, dacă nu găsim o potecă sau un drum î�n următoa-
rele două zile, probabil vom muri de foame.

Cu acest gând î�mbucurător, am dat prima lovitură î�n 
pădurea tropicală tibetană, care nu era prea diferită de pă-
durea tropicală de pe cealaltă parte a muntelui. Fierbinte, 
umedă ș� i tăioasă, dar după lunga noastră drumeț�ie prin 
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Myanmar, mă obiș�nuisem cu ea ș� i chiar mă simț�eam bine. 
Î�ntr-un fel.

O oră mai târziu, Yash a preluat maceta, urmat de Yogi, 
Josh, apoi din nou de mine. Jack era prea ocupat să se î�nece 
cu insecte ca să mai ajute la tăiat. Î�ț�i trebuie ceva timp ca 
să te obiș�nuieș�ti cu jungla – î�n cazul meu, a durat câteva 
săptămâni. Nu era nici urmă de Zopa. Dacă ar fi fost prin 
apropiere, n-avea cum să nu ne audă. Păream o turmă de 
elefanț�i î�n goană. Cum o fi reuș� it să treacă prin î�nvălmă-
ș�eala asta fără macetă? După câteva ore, ne-am oprit să ne 
odihnim, ceea ce insectele abia aș�teptau. Au dat iama ca 
î�ntr-un ospăț�, iar noi eram delicatesele.

— Eu zic să ne î�ntoarcem î�n peș�teră ș� i să murim acolo, 
a sugerat Jack, î�ncercând î�n zadar să î�mpiedice insectele 
să-l î�nț�epe.

Nu era o sugestie rea. Î�n peș�teră nu era mâncare, dar 
era apă. Puteam trăi câteva săptămâni fără mâncare, î�nsă 
doar câteva zile fără apă. Iar peș�tera era relativ lipsită de 
insecte. Î�n disperare de cauză, am fi putut î�ncepe oricând 
să mâncăm iepuri fluierători. Î�n Myanmar, luasem o î�mbu-
cătură zdravănă de ș�arpe, care mă făcuse să vomit, dar un 
iepure fluierător prăjit ar putea fi mai uș�or de î�nghiț�it.

— Merită să luăm î�n calcul ș� i varianta asta, a spus Josh, 
scuipând câteva insecte.

— Nu, nu merită, am spus. Cel puț�in, nu î�ncă. 
Nu eram eu ș�eful, dar eram, probabil, cel mai călit î�n 

faț�a chinurilor junglei. Un lucru pe care l-am î�nvăț�at este 
că pădurea tropicală se schimbă î�ncontinuu. Te târâi de 
colo-colo, crezând că suferinț�a ta nu se va sfârș� i niciodată, 
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apoi dai peste un luminiș�  de o frumuseț�e uluitoare, cu un 
iaz cu apă rece ș� i o briză răcoritoare.

— Suntem la cel mult 1,5 kilometri depărtare de groho-
tiș� , am continuat. Cred că ar trebui să mai î�naintăm puț�in.

Nu ș� tiu sigur de ce eram atât de categoric î�n această 
privinț�ă, dar aveam sentimentul că nu ar trebui să renun-
ț�ăm î�ncă, ceea ce m-a făcut să zâmbesc. Poate că mă mo-
lipsisem puț�in de la Zopa. El a spus că ne va găsi... nu, nu a 
spus asta. A spus: Mă găsești tu. Am simț�it un fior pe ceafă, 
ca ș� i cum un păianjen mare ar fi mers pe acolo. Am dat cu 
mâna. Nu era decât transpiraț�ie ș� i murdărie. Ciudat. Am 
gâlgâit puț�ină apă, gândindu-mă că probabil eram un pic 
deshidratat, apoi mi-am scos binoclul ș�i busola din rucsac.

— Nu cred că astea o să te ajute prea mult aici, a spus 
Jack. Nu se vede la mai mult de trei metri î�n faț�ă.

— Da, de fapt..., spun ș� i î�mi ridic privirea către frunzi-
ș�ul des: Nu le folosesc aici jos. Le folosesc sus. Este timpul 
să ne căț�ărăm î�ntr-un copac ș� i să vedem unde suntem.

Mă urcasem î�n zeci de copaci uriaș� i î�n Myanmar, colec-
tând mostre pentru botanistul Nick – ca răsplată pentru că 
ne ghidase până la poalele muntelui Hkakabo Razi.

— Vrei să te î�nsoț�esc? a î�ntrebat Josh.
— Eș�ti binevenit, dar eu mă voi căț�ăra rapid.
— Sunt sigur că va fi dificil, a spus Josh, sarcastic. Dar 

î�mi voi da toată silinț�a.
Am rânjit.
— E mai greu decât crezi.
Am pornit de pe părț�i opuse ale aceluiaș� i copac. Josh a 

ț�inut pasul cu mine primii 30 de metri, dar apoi l-am lăsat 
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î�n urmă. E uș�or să alegi traseul greș� it. Pierdusem zeci de 
curse de căț�ărat î�n copaci î�n faț�a Alessiei ș� i a lui Ethan. Ș� i 
am avut noroc cu copacul pe care l-am ales. Vârful era cam 
la 12 metri deasupra coronamentului, care se î�ntindea 
î�nspre nord cât vedeam cu ochii, fără goluri vizibile sau 
semne de civilizaț�ie. Poate că, totuș� i, va trebui să ne î�ntoar-
cem la peș�teră ș� i să mâncăm iepuri fluierători.

— Foca Fifi era fericită ș� i făcea fasole fermecată cu 
iepure fluierător fiert fără foc, fiindcă focul face fum. Dar 
fazanul Făuraș� , fabricant de foarfeci ș� i făcăleț�e, fură fără 
efort de la foca Fifi fasolea cu iepure fluierător, ș� i Fifi se 
face foc ș� i pară când vede oala goală.

— Ce ai spus? Josh, transpirat tot ș� i zgâriat, mi s-a ală-
turat pe craca pe care mă clătinam.

— Nimic, am răspuns, puț�in stânjenit. 
Nu mi-am dat seama că vorbeam singur, ceea ce se î�n-

tâmpla din ce î�n ce mai des î�n ultima perioadă. Era derutant.
— Căț�ărarea asta a fost mai grea decât credeam, a spus 

Josh, cu răsuflarea tăiată, trecând cu vederea scăparea mea. 
A trebuit să ocolesc un ș�arpe mare. M-a î�ncetinit. Ce vezi?

Am cercetat coronamentul pădurii cu binoclul.
— Fum, am spus. 
Cel puț�in, eram aproape sigur că era fum. Este greu să 

faci diferenț�a î�ntre fum ș� i ceaț�ă î�n pădurea tropicală. I-am 
dat binoclul lui Josh ș� i mi-am scos busola: 

— Nord cu nord-vest. Cam la un kilometru ș� i jumătate 
distanț�ă.

— Î�l văd, a spus Josh.
— Ar putea fi un sat sau, poate, o tabără.
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— Sau un incendiu de pădure, a adăugat Josh.
— Ș� i asta, dar cred că ar trebui să verificăm.
— Hai să vedem.

NE-AM LUPTAT CU DESIȘUL timp de î�ncă două ore, fără 
să avansăm prea mult, dar nu am renunț�at. Senzaț�ia pe 
care o avusesem mai devreme nu mai era la fel de puterni-
că, dar î�ncă simț�eam că, dacă voi merge mai departe, î�l voi 
găsi pe Zopa. Am mai dat două-trei lovituri cu maceta ș� i am 
nimerit î�ntr-un mic luminiș� , prin mijlocul căruia trecea o 
potecă bine bătătorită.

— Urme de bocanci, a spus Yash. Proaspete.
Nu eram sigur cât de proaspete, î�nsă erau o mulț�ime 

de urme care se î�ndreptau î�n toate direcț�iile. Î�mi doream 
să fi fost ș� i Ethan cu noi. Ar fi ș�tiut exact cât de vechi erau, 
câț�i oameni le făcuseră ș� i î�n ce direcț�ie plecaseră.

— Vânători, a spus Yogi, care stătea la marginea lumi-
niș�ului ș� i se uita î�n jos la ceva.

Acel ceva era un morman î�mpuț�it de maț�e ș� i oase, aco-
perit de circa două miliarde de insecte, care au năvălit 
asupra noastră când ne-am apropiat. Ne-am î�ndepărtat 
repede, iar insectele ș� i-au reluat ospăț�ul.

— Ce animal era? am î�ntrebat eu.
— Un takin, a răspuns Yash.
— Ce este ăla? am î�ntrebat.
— Un fel de antilopă, a spus Josh. Dar arată ca un bou 

muscat mic. Am mâncat tocană de takin de câteva ori. Are 
un uș�or gust de vânat, dar e gustoasă. Vânătorii obț�in un 
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preț� destul de bun pentru piei. Probabil pentru că takinul 
se găseș�te doar î�n locuri uitate de lume, cum este acesta.

Jack nu venise cu noi să se uite la măruntaie. Stătea jos, 
sprijinit de un copac, cu rucsacul î�ncă î�n spate, ca o ț�estoasă 
răsturnată. Arăta ca ș� i cum ar fi făcut duș�  cu hainele pe el. 
Avea faț�a roș� ie ș� i î�nsemnată de piș�cături ș� i zgârieturi urâ-
te. Dacă nu ajungeam mai repede î�ntr-un sat sau dacă nu 
găseam un drum, aveam să-l târâm prin pădure pe o targă. 
Mi-aș�  fi dorit să am niș�te pastă din aceea preparată de Nick 
pentru muș�cături ș� i î�nț�epături. Jack nu mai avea apă. I-am 
dat din a mea, apoi l-am ajutat să se ridice. Se clătina.

— Te descurci?
Jack a clătinat din cap.
— Nu ș�tiu ce se î�ntâmplă cu mine.
Eu bănuiam ce ar fi putut fi.
— Iei pastile î�mpotriva malariei?
— Am luat, dar mi s-au terminat î�nainte să ajungem la 

Myanmar. Crezi că asta am?
— Nu ș� tiu, dar te porț�i cam ca Alessia după ce s-a 

î�mbolnăvit. 
Nu i-am spus că Alessia luase pastilele ș� i tot degeaba. 

Mi-am scos pastilele din rucsac ș� i i-am dat câteva. Nu ș�tiam 
dacă vor ajuta, dar nici rău nu credeam că puteau să-i facă. 
Î�n cel mai rău caz, ar fi putut să acț�ioneze ca un placebo ș� i 
să-l facă să se simtă mai bine.

— Eș�ti î�n stare să mergi?
— Am de ales?
— Nu.
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Am luat-o primul pe potecă î�n direcț�ia î�n care credeam 
că se î�ndreptau urmele de bocanci. După aproximativ 
1,5 kilometri, am î�nceput să simt miros de fum ș� i, mai cu-
rios, de carne prăjită.

Erau cel puț�in 12 oameni î�n tabără: mai mulț�i bărbaț�i, 
câteva femei ș� i o mână de copii. Pe stinghii de lemn atâr-
nau piei de animale, uscându-se la căldura ultimelor raze 
ale soarelui amiezii. Vânătorii nu păreau surprinș� i să ne 
vadă. Asta pentru că Zopa stătea lângă focul fumegând ș� i 
mânca din bolul lui pentru pomeni*. Se răsese î�n cap ș� i î�ș� i 
pusese veș�mântul portocaliu de călugăr. Singurul dintre 
noi care a fost surprins să-l vadă pe Zopa a fost Jack, care a 
scos un strigăt febril de bucurie. Nu-l cunoș�tea pe Zopa la 
fel de bine ca noi ș�i nu ș�tia de strania ș�i oarecum î�nfiorătoa-
rea lui abilitate de a apărea din senin î�n mijlocul pustietăț�ii.

— Nu pot să cred că eș� ti aici! a spus Jack. Care erau 
ș�ansele?

Î�n cazul lui Zopa, ș�ansele erau foarte mari, î�nsă el nu a 
făcut altceva decât să ridice din umeri ca răspuns la î�ntre-
barea lui Jack.

— I-am spus lui Peak că mă va găsi, a spus Zopa. Ș� i m-a 
găsit. 

M-am uitat la el î�ntrebător. Nu m-a băgat î�n seamă. 
S-a uitat la Jack ș� i i-a spus: 

— Ai malarie.

*  În orig, în lb. eng.: begging bowl – vasul-ritual folosit de călugării budiști 
pentru a primi mâncarea oferită de laici. Practica nu este cerșetorie în sens 
profan, ci un exercițiu de modestie, disciplină și interdependență între 
comunitatea monahală și cea laică. (n. red.)
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— Nu sunt sigur, a spus Jack. Aș�a se gândea ș� i Peak.
— Stai jos.
Ne-am aș�ezat cu toț�ii. Vânătorii ne-au adus apă ș�i boluri 

cu tocană de takin, fierbinte ș� i picantă, ciudat de răcoritoa-
re î�n căldura aceea sufocantă. Ne-au spus că partida lor de 
vânătoare de takin se î�ncheiase. Mâine dimineaț�ă, aveau să 
părăsească tabăra ș� i să se î�ntoarcă î�n satul lor. Erau plecaț�i 
de aproape trei săptămâni. Un camion cu provizii se oprea 
î�n satul lor o dată sau de două ori pe săptămână. Puteau să 
ne ducă până la drumul principal, iar de acolo puteam face 
autostopul până la Lhasa, cel mai apropiat oraș� cu aeroport 
internaț�ional.

Suna foarte simplu. Foarte uș�or. Ca ș� i cum am fi sărit 
î�ntr-un metrou î�n New York pentru a ajunge î�nr-un anume 
loc. Da, cum să nu? M-am uitat la Zopa, căutând un semn 
care să-mi dea de î�nț�eles ce credea el despre asta. Cu ex-
cepț�ia unui zâmbet vag ș� i a unei mici străluciri î�n ochii 
negri, nu lăsa să se vadă nimic. Ș� i-a î�ntins bolul pentru î�ncă 
o porț�ie de tocană.


